অনিন্দ্য রায়

শ্বাসপাতাল

১

শ্যাওলাদের বাড়ি । রাখি হাত অবচেতনের । আলোকণাস্রোতে মেঘ যে কুশল, ছিন্নডোর, স্পোরের পাদুকা ভাসে, সাথে আমি তত অনিকেত এভাবেই জলধারা, যথাসম্ভব বেঁকেছে আর শিঞ্জিনী মুক্ত হলে উড়ে যাচ্ছে মহাকাশে, তার ছায়া পড়েছে তোমার মুখে, সহ্য করো, রুমালে মুছো না

                                                                                               

 ২

 ঘুম নিজেই মহিলা, গতিবেগে সমানুপাতিক, ধরব যে স্থিরই থাকে না, ভাঙে এবং ফাটল পেলে আমরা তা দরজা ভেবে নিই ।  তবে কি সরাই ? একটি রাত্রির জন্য শয্যা থাকে টানটান, সকালে গোটানো? যদি না আজকে পাই, কাল-পরশু, কোনোদিন আর, ভেবে, শুয়ে পড়ি, বাংলাভাষায় কোনো ক্রিয়াপদে স্ত্রীপুং হয় না